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PICCOLA SUITE FLUVIALE
1
Scompare e ricompare. Non ha nome,
non per ora. Mi informo con cautela.
Sgorga, pare, da una gola tagliata
a lume di candela
a un quarto o quinto piano di Rue Morgue.
2
«Porta Venezia è bella come un porto»
e neanche a farlo apposta
proprio mentre risalgono dal niente
queste parole dette chissà quando
da chissà quale lèmure
saltato giù alla chetichella
dal carro dei monatti
vedo oscuri relitti galleggiare
verso Lima, verso Loreto…
3
In un lungo, bellissimo frammento
del codice di Leicester
dopo aver detto che più lieve
(cioè più alienata dal centro del mondo)
è quella parte della terra
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donde scola più numero di fiumi
Leonardo ne nomina alcuni
fra i quali il Reno e il Rodano
e il Danubio, che lui chiama Danoia.
4
Se si potessero aprire e poi chiudere,
riaprire e poi richiudere,
se si potesse regolarne il flusso
con un rubinetto d’ottone
nascosto in chissà quale masseria
pensa che affari colossali,
che ridda di tangenti,
che incontri e conciliaboli d’onore
dentro e fuori le carceri!
Ma, naturalmente, non è così
- non proprio, non ancora.
5
Nella seconda decade d’agosto
con la vecchia città
ricoperta di fango e di paura
qualcuno a mille miglia di distanza
metafisicamente incerto
fra una pivarna e una vinarna
contempla con delizia
il placido corso dell’assassina.
6
Da sempre il loro nome ci appartiene,
ma non è il loro nome.
Tra sponde familiari, sotto ponti
su cui sostiamo con amore,
irte di troppe consonanti scorrono
impronunciabili acque straniere.
7
Proprio qui dove siamo
c’era, si racconta, qualcosa
di mobile e di vivo
che veniva da chissà dove
e andava chissà dove
e rifletteva nubi, alberi, case.
Altri tempi. Ma c’è anche chi sostiene
che non tutto è finito,
che giù nelle viscere della terra
senza alcun testimone
a esclusivo beneficio di buio
incessantemente si replica.
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8
Ciò che è fatto per correre s’arresta,
ciò che fluiva si fa torpido,
ciò che è liquido quaglia e si rapprende:
impercettibilmente
di secondo in secondo s’allestisce
fra due ripide rive il palcoscenico
per l’opera buffa del gelo.
9
Soltanto col favore delle tenebre
del tredicesimo mese dell’anno
segretamente ricominciano
a scorrere, a acannarsi, a luccicare…
10
Anche dopo, non credi?
anche quando più niente avrà il suo nome
sarà in riva qualcosa,
lungo qualcosa che si andrà a vedere
la porpora farsi cenere e albume,
l’ultima luce perdere sostanza
senza colpo ferire…
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